Физрук 1-4 сезон смотреть онлайн

Фома привык быть тенью — молчаливой, надёжной, всегда рядом с человеком, у которого власть измерялась не должностями. Когда хозяин списывает его «на пенсию», Фома воспринимает это как предательство и временную ошибку. План кажется элементарным: через ребёнка напомнить о себе, показать полезность, вернуться туда, где всё понятно. Но уже в первый день школа ломает эту логику. Вместо аккуратной схемы — хаос, вместо рычагов давления — дети, которые не боятся ни интонаций, ни авторитета. Фома застревает в мире, где нельзя решить вопрос силой или связями. Учителя раздражают его своей беспомощной принципиальностью, подростки — жестокой честностью. Он остаётся здесь не потому, что хочет, а потому что отступать некуда. Постепенно школа начинает работать как зеркало: Фома видит, сколько в нём самого детского — обид, упрямства, желания быть нужным. Меняется не сразу, сопротивляясь, злясь, ошибаясь. И однажды понимает, что возвращение к прошлому уже не цель. Потому что впервые за долгие годы он делает что-то не по приказу, а по собственной, пусть и запоздалой, воле.